别让那个最爱你的人，在你面前变得小心翼翼

时光乱了年华

别让那个最爱你的人，在你面前变得小心翼翼

01

有人说：我的父亲不会写散文诗，他甚至连字都认不得多少，但是他为给我取名字翻烂了新华字典，他的手上全是茧。我不曾让他骄傲，他却待我为宝。
, q: A  R3 h# D3 W" C! e
" [# g% f( |# u% x' O: u看过一段视频，一位失去了双腿和半个左臂的父亲，扛着他的女儿，一步步跨越石阶。他用不完整的身躯护着宝贝，用右臂支撑着自己和女儿的重量。

( L7 `6 O6 m5 h" x9 ~8 o! t也许这就是父爱吧，会使出全部力量爱护孩子，但我们又常常像那个小女孩一样，天真无邪，从未感知。

7 C0 s4 _# K3 L, E. R/ y. @一位读者留言，高中放月假，他去网吧打了一天的游戏，到了晚上才回家。他不敢从大门进去，来到墙角的槐树下，准备爬树。就在他翻上墙头的那一刻，他的心一下子疼了起来。昏暗的灯光照着院子里的父亲，父亲蹲在墙角，收拾着捡来的废纸水瓶。他跳下槐树，打开了铁门，脱下身上的大衣说：“爸，天冷，多穿点。”
& r! Y* G: D1 ^  ]
回学校那天，父亲说：“这是1千块钱，你这个月的生活费，想吃什么就买，不够了我再给你送。”
/ @6 ~! [* f" x2 b; D, b& b5 g; W; T
有人说：“父爱，与母爱完全不同，他更含蓄，更无言，他是无声无息的包容。”

5 K% C7 @1 p- O' x/ m5 R这位读者的父亲是许多父亲的缩影，爱得深沉又无私。幸运的是，他看到了蹲在墙角的父亲，但还有很多孩子，看不到墙角的父亲，也发现不了父亲的爱。
  G2 A+ x; z+ w" `7 ]$ {

02

: W' ~  F2 [- |* g( Q前几日父亲突然来电，急促地问：“怎么这些天都没打电话？没事吧？”我这才想起来，四天没跟家里联系了，爸妈就自己瞎琢磨，以为我出了事情。

我能体会这样的感觉，在我小学的时候，爸爸有一次胃出血，妈妈带着爸爸去了市里的医院。那天我在家门口坐了8个小时，等到太阳下山、鸡鸭回笼、领居家的灯亮起来，我都没有等到爸妈回来。
, r9 c2 c) f4 X! K) L( [! [+ r
- ?9 A) @6 K" K在不安和恐惧中，我猜测：“爸爸住院了？”“路上遇见坏人了？”“拖拉机在半路坏了？”那时我是个担惊受怕的小孩，如今年迈的父亲怕得像当年的我。

; o" ~6 a! a8 u% _8 e给父亲买几件新衣裳，他总说不用买，后来母亲告诉我，父亲到处显摆：“闺女买的衣服，就是合身。”小时候我是爱穿新衣服的孩子，如今父亲口是心非像个孩子。
% B$ u" ^2 g+ C4 a
* G1 I5 q( {2 V过节回家，父亲做好了饭菜，跟我解释：“菜太咸了，我重新做好了。”我说：“我喜欢重口味。”小时候我是害怕做错事的孩子，如今父亲成了害怕出错的胆小鬼。
/ Z6 w# `, ~, W! d/ ]
4 |2 v* |" `; b父母和子女的关系，随着子女的长大发生了逆转。那个小时候你害怕的父母，老了以后会变得小心翼翼，也害怕得罪你。

  {4 X! p% p  R2 w4 h0 [

03

* }1 M2 i1 _& k$ _4 P作家阎连科写到自己的父亲，他的父亲患有哮喘，但为了让家里熬过饥荒，给儿女修盖房屋，直到病入膏肓，他才去住院。因为病情拖太久，父亲不到60岁就去世了。

在数十年的岁月里，他无法忘却父亲对他说过的两句话，第一句是高考落榜后，他要去当兵，父亲说：“走了就努力出息些吧。”第二句是父亲病危，他赶回家，父亲对他说：“回来了，吃饭去吧。”
) ~2 j( b) @8 z( ^/ @; v5 g
两句平常的话，囊括了天下父母的心声：你要好好努力；你回家了就好。

. O( W# l4 m3 {$ W父母是我们和死神之间的一堵墙，我们本以为死亡很遥远，但父母一没，我们突然直面死神，瞬间明白了生命的脆弱。

: u2 b, p. `: S  W, Q不要嫌厌这堵墙，因为它守候着我们的梦想和故乡，安放我们的血脉免于流离；不要遗忘这堵墙，因为它是我们一转身就能靠近的地方，不计报酬，无论风霜；也请善待这堵墙，因为它承载着爱意和活着的重量。
8 Q: l; d1 l6 M) ?2 q
不要在失去的时候才醒悟：为什么我要在年轻的时候，因为一些琐事忽略了他。
5 J# A1 h4 V/ I. [; D' I9 r, m
祝福全天下的父亲，节日快乐，身体安康。


. O# j, o" \1 i& Y作者：北木南